“你的山姆簽證下來了嗎?”2026年6月初，這個帶著荒誕色彩的提問在社交平臺上頻頻刷屏。山姆會員店是沃爾瑪旗下倉儲式會員制商店，需要付費辦理會員才能購物。網(wǎng)友將這張會員卡戲稱為“山姆簽證”，并想象出一系列離譜的“簽證申請條件”——近幾年不能有蜜雪冰城的消費記錄，否則尿檢會不通過;外賣不能有拼好飯訂單和優(yōu)惠券記錄;手機不能下載過拼多多;不能吃過沙縣小吃和華萊士……如果以上都不符合也沒關(guān)系，“補救措施是多喝星巴克、多吃麥當勞”。更有網(wǎng)友將“山姆卓越會員卡一年”寫入陪嫁清單，調(diào)侃“彩禮里都得出現(xiàn)山姆”。

　　這個梗的走紅精準諷刺了山姆會員店在國內(nèi)被過度神化的現(xiàn)象。當“去山姆購物”被某些博主刻意包裝成中產(chǎn)身份的象征時，網(wǎng)友們用“簽證”這個需要層層審核才能獲得的入境許可，來調(diào)侃這種人為制造的消費門檻和身份區(qū)隔。“山姆簽證”將普通的超市會員卡上升到了需要“政審”的高度，用極致的荒誕解構(gòu)了消費主義制造的焦慮。對于單詞乎的英語學習板塊，該詞可與“membership culture”和“status signaling”等表達形成對照。